好康資訊活動

她把小嬰孩扔進井裡之後，
我講了好久，
都沒人相信我。
可是我一直聽見水花濺起來的聲音……

★2009入選歐普拉《歐！》雜誌嚴選夏日20名作
★2009邦諾書店發現新人獎
★2008紐約時報百大好書
★2008出版人週刊十大新人獎
★亞瑪遜網路書店特別推薦




1931年的那個夏夜，九歲的泰絲獨自坐在後院走廊上，瞧見一個女人悄悄走近她家後院的井邊，移開井蓋，不發一語就把手上的包袱扔了進去，然後又默默離去。




泰絲很確定，那是個小嬰孩。




沒有人相信泰絲說的話。直到一個泡水、腫脹的小男嬰，從井裡被撈了出來。




泰絲的父親是礦工，全家人居住在荒涼的礦業小鎮。工作越來越少，搬離的人越來越多，這個無名嬰兒的悲劇深深震撼了小鎮，也驅使泰絲和她的姊姊維琪踏出家門，想要找出造成這樁悲劇的答案。




就在泰絲姊妹努力要解開水井奇案的同時，一場車禍讓她們七歲的弟弟差點喪命。這些接踵而來的事件讓她們不斷思考：父母為了給孩子更好的生活，必須付出何等巨大的犧牲？仁慈的價值何在？如何對不幸的人伸出援手？




這是一本充滿溫暖和真實感情的小說，探討了社區、善意和家庭的意義，以及愛和憐憫的力量。

譯者介紹徐立妍




畢業於台灣師範大學翻譯研究所筆譯組，譯有《污點》、《新創企業之國：以色列經濟奇蹟的啟示》等書，並持續翻譯中。

導讀
芬妮?傅雷格《油炸綠番茄》作者




我第一次見到琴?菲莉浦絲，是在一九九七年的阿拉巴馬州伯明罕市，當時我擔任伯明罕南方學院校慶週傑出婦女獎的聯合主席之一，她則是負責陪同我的學生，與我一起完成當週的工作。在進行一項又一項的工作時，她簡單跟我提到說她想成為一名作家。過去我也從很多學生那裡聽到他們想成為作家，所以我祝福她之後，就真的完全忘記這回事。後來我接到霍桑出版社寄來的邀請信函，詢問我是否願意看看一位阿拉巴馬州年輕作家的書，我又驚又喜地發現那就是琴?菲利浦斯，她不只是嘴上說說、心裡想想而已，她真的坐下來寫了一本書，不只是書，而是一本很棒的書！




我很瞭解阿拉巴馬州，而《泰絲家的女兒們》又讓我重遊舊地，但這個故事不僅僅是重新塑造了一個地方，而是重新創造一個人的生命，其實是很多人的生命，是一整座城鎮和一個家庭，充滿了希望、詭異的怪事，以及不為人知的恐懼。對摩爾一家人來說，生活簡化到最基本的事物──努力工作、家人、土地及家庭的氣味，他們的世界全都是由炭本丘這個三千人的小鎮組成的。當時還沒有羅斯福總統的爐邊談話，沒有錢能買報紙，只有偶爾從廣播上聽到的《大好歌聲》節目（Grand Ole Opry）。書頁中逐漸架構出一九三一年的阿拉巴馬州，歷歷在目且活靈活現，這樣的架構來自於家庭生活的細節，從媽媽怎麼刷地板，到雷暴來襲時，電燈如何發出爆裂聲響。因為加入煤礦礦坑中的機械運作和疲勞倦怠，這樣的架構更顯鮮明，另外還點綴上年輕女孩的想像與計畫情節。




故事可能希望描繪出理想化的過去時光，讓人沉浸於懷舊之情，把故事變成電視劇《沃頓一家》（The Waltons）那樣的氛圍。而且不可否認的是，那樣的過去確實讓人神往，不必鎖門、關係緊密的家人，還有在桌邊談笑的晚餐時光，沒有電視的干擾。但這並不是一廂情願的理想化，這樣的舊日時光因為複雜的糾葛而顯芳香，例如種族之間的隔閡，以及被丟下水井的嬰孩。除了甜美的午茶和在門廊上度過的漫漫長夜之外，悲劇總是潛伏在側，如此靠近又如此易發。對礦工來說，那天出門上工可能就回不了家，這樣的念頭幾乎隨著早晨那杯咖啡一起下肚。摩爾家的人沒有安全網，也沒辦法保護自己面對困境，只能指望艾伯特?摩爾的身體健康和薪水支票。




這本書以一個被丟下水井的嬰兒作為開場，但同時也是一本有趣的書，所以就架構來看，實在很難預測出故事會怎麼樣發展。




看著泰絲和維琪遍訪整個炭本丘，尋找那名水井邊的女人；看著艾伯特爬下礦坑；看著蕾塔前往伯明罕醫院，這些時刻都讓你進入他們的生活。闔上書本的那一刻，你會想念這些角色，但《泰絲家的女兒們》不僅僅創造出讓你難以淡忘的角色──而是一個完整的世界。

「闔上這本小說，裡面的人物卻還在眼前活躍著。不過這個故事給你的不僅僅是生動的人物，它更給了你一個完整的世界。」《油炸綠番茄》作者芬妮．傅雷格（Fannie Flagg）專文推薦





媒體書評讚譽不絕




充滿溫馨感情的小說，述說著家庭、人群、親情的希望，生動說明了艱困時代我們必須互相倚賴、彼此支持的內在意義。【洛杉磯時報】




無限吸引的情節，永無止盡的希望。【英國美麗佳人雜誌】




先人、舊日、昔時的幽靈呢喃召喚著我們，在濃厚甜美的杏桃派香味中，混雜著夢幻╱夢魘的奇異組合。【博得書店日報】




安靜又勇敢的初試啼聲之作，充滿感情。【歐普拉雜誌】




書中無限延伸的情感與希望，就像女主角泰絲爸爸每天挖掘的脈礦一樣深邃，撐起了這一家人。【英國衛報】

1. 水中的呼喚




泰絲




她把小孩子丟進去以後，我講了好久好久，都沒有人相信我，可是我一直聽見水花濺起來的聲音。




從我們家廚房一出去就是後門廊，門廊用寬大的棕灰色木板鋪成，不小心的話，一分錢硬幣可能就會掉在木板縫隙間。八月炎熱的天氣，把木板烘暖了，不過跟白天比起來，呼吸不再那麼窒熱難捱。其他人吃完晚餐都聚在前廊，所以我可以自己坐在這裡，只有夜晚和樹木陪著我，黑夜裡蹦出了一彎明月。花園的氣味掩蓋了晚餐剩下的炸玉米麵包和豌豆配洋蔥，微風靜悄悄地掠過後廊，帶來家家戶戶已經吃完或者正在吃的晚餐氣味，還從前廊帶來爸爸的香菸味，以及大家聊天的片段。一天當中，這是最適合坐在水井邊的時候，圍著水井的木箱佔據著後廊的一個角落，我則佔據了另一個。




我當時還很喜歡水井。




我靠在廚房後門上，從欄杆的木樁間看出去，不過除了一片黑，什麼也看不見。那彎月亮和閃閃發光的星星雖然沒有被雲遮住，但是仍然不足為照明，從廚房門透出來的光，讓我能看到後廊範圍內的東西。不過我猜那個女人沒看到我。有時候住在下方的哈德森家人會來這裡提飲用水，因為他們沒有自己的水井，所以一開始我以為是哈德森太太，但是她的身材跟小鳥一樣嬌小，而這個女人塊頭很大，身材很魁，肩膀像男人一樣寬闊。她一次跨兩階階梯，然後輕輕鬆鬆就舉起水井上笨重的蓋子，像個男人一樣。




因為她把嬰兒藏在外套底下，所以一開始我沒看見。不過後來她抱出一個豆子形狀的小包裹，包裹裡的東西動也不動，層層包覆，彷彿現在是寒冷的一月一般。




如果我當時有所動作，只要走五、六步就可以到她身邊。




她像是在抱嬰兒一樣抱著那個包裹好一會兒，抱在胸前，下巴抵著包裹，就像是在哄包裹裡的東西睡覺，說話輕聲細語。包裹頭上的毛毯掉了下來，我看到皮膚的顏色在眼前一閃而過。然後她就把東西丟進去了。就這樣。水花濺起的聲音很小，沒什麼人注意到，之後不久她又舉起水井的蓋子，重新蓋回水井上的缺口，小心地把蓋子挪正。雖然她個子很大，離開的時候卻不會踩得門廊木板嘎嘎作響。




那陣水花濺起的聲音，不只是我的水井感覺到嬰兒掉到水裡而發出的喊叫聲，那聲音聽起來震驚又苦惱，知道掉進去的東西很糟糕，向我求助。




我感覺牙齒咬著下唇，可能都咬出血來了，卻還是安靜得像隻老鼠，又比老鼠鎮靜。遇到這種情形，老鼠都會四處逃竄。




不知道過了多久，維琪推開門。我認出她踩在地板上的腳步聲。我趕快站起身，她探出頭來。




維琪身上戴著蟬蛻，像別領針一樣別在領子上。我們以前一天到晚都戴著蟬蛻，夏天的時候在身上掛了一排又一排，好像襯衫上的鈕扣，不過她明年要上高中了，不會再戴著蟬蛻去學校，因為她已經是大孩子了。




「我們大家都在前廊，妳躲在後面做什麼？」她低頭看著我，然後又看看水井，「我敢說，要是那口水井送妳一枚戒指，妳就會嫁給它。」




從水井的方向望過去是一片平地，天色非常黑，黑到讓你以為要是一路跑過去的話，可能會撞上牆壁什麼的。那個女人已經不見了。




「有個女人把嬰兒丟下去了。」我說道。




維琪看著我好一會兒，「丟進水井？」




我點點頭。




她笑了，我看都不用看就知道她翻了個白眼，「別說了，進去吧。」...